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   تاز‌ه‌ها   پرفروش‌ها   جنجال   حاشیه

مجله »نیویورک‌تایمز« به روال معمول هفتگی خود 
لیست آثار پرفروش را منتشر کرده است و این هفته 
جیمز پترسون، نویسنده معروف آمریکایی در جایگاه 
نخســت پرفروش‌های نیویورک‌تایمز در بخش آثار 
چاپی و الکترونیک قرار گرفته. »نقطه کور« نوشــته 
جیمز پترســون و جیمز اُ.بــورن، دوازدهمین‌کتاب 
از مجموعه جنایــی کارآگاه بنت، دربــاره یک قاتل 
زنجیره‌ای اســت که امنیت ملی کشــور را به‌خطر 
انداخته است. پترســون برای خلق شخصیت الکس 
کراس معروف است؛ شــخصیتی که درواقع شرلوک 
هولمز قاره آمریکا محسوب می‌شــود. او برای کشف 
حقیقت تنها به توانایی‌های خاصش تکیه نمی‌کند و 
روانشناس ماهری است. بعد از »نقطه کور«، »پروتکل 
ورشو« نوشته استیو برری در رده دوم پرفروش‌های 
نیویورک‌تایمز قرار گرفته. این کتاب، پانزدهمین‌کتاب 

از مجموعه کاتون مالین، درباره تلاش مالوت کاتلین 
برای به‌دســت‌آوردن نیزه‌ای مقدس است که موازنه 
قدرت در اروپا به‌هم می‌ریزد. »غبار آمریکایی« نوشته 
جنین کامینز پس از حضور شش‌هفته‌ای در فهرست 
پرفروش‌ها، این هفته با یک‌پله نزول در جایگاه سوم 
قرار گرفته. در یکی از جذاب‌ترین داســتان‌های این 
فصل، لیدیا، شــخصیت اصلی کتاب، زندگی عادی 
دارد و مدیر یک کتابفروشــی در مکزیک است. او با 
یک خبرنگار ازدواج کرده و فرزند پسری دارد. یک‌ روز 
مردی وارد کتابفروشی می‌شود و چند کتاب می‌خرد. 
موضوعی ســاده که عواقب فاجعه‌باری به‌همراه دارد. 
مرد درواقع مدیر یک گروه تولید و فروش مواد مخدر 
است و لیدیا تصمیم می‌گیرد کتابی درباره او بنویسد 
اما اتفاقات بدی که در نتیجه این تصمیم رخ می‌دهد، 

لیدیا و پسرش را رهسپار ایالات متحده می‌کند.

ویلم آنکر، نویســنده آفریقایی و یکــی از نامزدهای 
جایزه معتبر بوکر بین‌المللی سال 2020 متهم شده 
اســت که در داســتانش از آثار کورمک مک‌کارتی، 
نویســنده آمریکایی کپی کرده اســت. جورج بریج، 
روزنامه‌نگار، در مجله آبزرور مطلبی در این‌باره نوشته 
است. ماجرا از این قرار است که در میان 13داستان 
نامزدهای اولیه بوکر بین‌المللی که هفته گذشته اعلام 
شد، داستانی به نام »سگ قرمز« وجود دارد، نوشته 
ویلم آنکر با ترجمه میشــل دابلیو. داستان، زندگی 
کوئنراد، مأمور جنگی را روایــت می‌کند که به‌طرز 
وحشیانه‌ای در شهر مستعمره کیپ می‌میرد. جورج 
بریج نوشته اســت: »وقتی کتاب را خواندم متوجه 
جملات تکراری و شباهت زیاد کتاب به »نصف‌النهار 
خون« نوشــته کورمک مک‌کارتی شدم. در بخشی 
از کتاب »ســگ قرمز« دقیقا از عبــارات مک‌کارتی 

برای توصیف صحنه‌های جنگی استفاده شده است 
و درنهایت توصیفی دسته‌دوم به خواننده ارائه شده 
است. البته این کپی آشکار در متن انگلیسی مشهودتر 
است و در زبان اصلی کتاب -آفریقایی- این شباهت 
قابل ‌درک نیست. آثار مک‌کارتی هم که به آفریقایی 
ترجمه نشده است. مترجم »ســگ قرمز« با انتقاد 
من مخالفت کرد و در توجیه نوشته است که آنکر از 
مک‌کارتی و علاقه‌اش به آثار نویسنده آمریکایی در 
قسمت تجلیلِ کتاب نام برده است اما از آنجا که علاقه 
آنکر در نسخه آفریقایی جایی ندارد و آثار مک‌کارتی 
هم که به آفریقایی ترجمه نشــده است، به نظر من 
این جوابیه فقط تلاش برای دفــاع از کار غیرقانونی 
نویسنده است. شاید داوران جایزه بوکر با من موافق 
باشند یا شاید مرزهای کپی در دنیای ادبیات و هنر 

همچنان مبهم است.«

»آینه و چراغ«، سومین کتاب از مجموعه »تالار 
گرگ« است که دو جلد قبلی آن در ایران ترجمه 
و منتشــر شــده‌اند و این کتاب در واقع به‌عنوان 
سومین‌جلد از سه‌گانه به‌تازگی روانه بازار کتاب 
جهان شده است. در مراسم رونمایی و فروش این 
کتاب، صدها طرفدار زیر باران در صف ایستادند 
تا اولین نفری باشند که نسخه چاپی کتاب را در 
دست می‌گیرند و نویســنده را از نزدیک ملاقات 
می‌کنند. اولین کتاب از ایــن مجموعه با همان 
عنوان »تالار گرگ«، درباره آمدن توماس کرامول 
به قدرت و اعــدام توماس مور اســت. این کتاب 
در سال 2009 منتشر شــد و جایزه بوکر را برای 
نویســنده به ارمغان آورد. در سال 2012 دومین 
کتاب از ایــن مجموعه تحت عنوان »اجســاد را 
بیاورید« منتشر شد و دوباره جایزه بوکر را به‌دست 

آورد؛ داســتانی که چگونگی ســقوط آن بولین، 
همسر دوم هنری هشــتم را به تصویر می‌کشد. 
مراســم امضای دیروقت کاری اســت که اغلب 
مارگارت آتوود و جی.کی.‌رولینگ انجام می‌دهند، 
نه نویســنده‌ یک رمان تاریخی 900صفحه‌ای! با 
این وجود هیجان طرفداران هنگام ورود منتل به 
کتابفروشی خیلی زیاد بود و انتظار می‌رود »آینه 
و چراغ« به مهم‌ترین کتاب ســال 2020 تبدیل 
شــود. این رمان، در میان نامزدهای اولیه جایزه 
زنان بریتانیا قرار گرفته و بی‌شک همه منتظرند 
تا انتخاب داوران امسال جایزه بوکر را هم ببینند. 
جالب اینجاســت با اینکه همه پایان داســتان را 
می‌دانند و اتفاقات از حقیقت نشأت گرفته است 
اما لــذت و هیجان خوانــدن رمان‌های هیلاری 

منتل، خوانندگان را رها نمی‌کند. 

بازگشت جیمز پترسون به صدر آینه و چراغشائبه کپی یکی از نامزدهای بوکر 
ده‌هانفر از کارمندان انتشــارات فرانســوی »اشت« 
روز پنجشــنبه در اعتراض به تصمیم این شــرکت 
برای انتشار زندگینامه وودی آلن، دفتر خود در شهر 
نیویورک را ترک کردند. آلن ۸۴ساله، فیلمساز برنده 
جایزه اسکار است که بیشتر به‌خاطر آثاری نظیر »آنی 
هال« و »رز بنفش قاهره« شــناخته می‌شود و یکی 
از تاثیرگذارترین کمدین‌های زمان خود محســوب 
می‌شــود. اما ادعاهای دخترش، دیلان فارو، مبنی بر 
اینکه آلن او را در کودکی و در اوایل دهه ۱۹۹۰ مورد 
آزار و اذیت جنسی قرار داده، حرفه سینمایی او را در 
ایالات متحده به‌طرز شــدیدی تحت تاثیر قرار داده 
اســت. آلن هرگونه ادعا در این زمینه را تکذیب کرد. 
دو تحقیق جداگانه و هم‌زمان هم در این زمینه انجام 
شد که وودی آلن در هیچ‌کدام‌شــان متهم شناخته 
نشــد. رونان فارو، پســر وودی آلــن، روزنامه‌نگار و 

نویســنده کتاب پرفروش »بگیر و بکش« که بیشتر 
به‌خاطر مقالاتــش در نیویورکر و کمک به افشــای 
اتهامات سوءاســتفاده‌ جنســی هاروی واینستین از 
بازیگران هالیوودی معروف شــده و به همین خاطر 
جایزه پولیتــزر را برای نیویورکر بــه ارمغان آورد، به 
حمایت از خواهرش برخاست. در هرحال کارمندان 
»اشت« گفته‌اند به این خاطر اقدام به ترک دفتر خود 
کرده‌اند که احســاس کردند به نگرانی‌شــان از بابت 
انتشــار خاطرات وودی آلن اهمیتی داده نمی‌شود. 
در بیانیه پیشــین کارمندان »اشت« آمده است: »ما 
در کنار رونان فــارو، دیلان فارو و تمــام بازماندگان 
تجاوزهای جنسی ایســتادگی می‌کنیم.« پس از این 
اقدام کارکنان، دیلان فارو در حساب کاربری توئیتر 
خود نوشت: »بسیار از این اقدام باورنکردنی کارکنان 

اشت سپاسگزارم. از صمیم قلبم ممنونم.« 

اعتراض به کتاب وودی آلن

در ایام خانه‌نشینی ناخواسته که برای اکثر مردم در این روزها پیش آمده، هم‌زمان فرصتی مطالعاتی هم فراهم شده. برای همین عموم مردم به‌دنبال 
منابعی برای مطالعه می‌گردند. روزنامه »هفت صبح« در صفحه‌های ادبیات و کتاب، همیشه تلاش داشته با معرفی آثار روز در حوزه‌های مختلف، این نیاز 
را پوشش دهد. حالا هم سراغ کتاب‌هایی رفته‌ایم که بعضی از آن‌ها در ماه اخیر منتشر شده‌اند و بعضی دیگر هم در ماه‌های پیشین. درمجموع کتاب‌های 
انتخابی این صفحه همگی همین امسال منتشر شده‌اند و به‌نوعی با نیاز روز مخاطبان همخوانی دارند. بعضی از کتاب‌های پیشنهادی ما در حوزه تاریخ 
و خاطرات و سرگذشت‌نامه‌ها هستند که خواندن‌شان را به همه توصیه می‌کنیم؛ به‌خصوص کتاب‌هایی نظیر »زنان دیکتاتورها« و »جسارت رانندگی«. 
بعضی کتاب‌های معرفی‌شده هم مخاطبان خاص خود را دارد؛ مثل کتاب »فیلسوف و گرگ« که شرح زندگی واقعی یک متفکر آمریکایی با یک گرگ 
خانگی است. در این میان داستان و رمان را هم از یاد نبرده‌ایم؛ از جمله این رمان‌ها می‌شود به »ساندویچ‌دزد« اشاره کرد که یکی از رمان‌های محبوب 
میلان کوندرا نیز بوده است. از کتاب‌های علمی هم »ماده تاریک و انرژی تاریک« را انتخاب کرده‌ایم؛ برای کسانی که به حوزه دانش و پیشرفت‌های 

مختلف در این عرصه علاقه دارند. 10پیشنهاد کتاب‌خوانی »هفت صبح«  در ایام خانه‌نشینی

فیلسوف و گرگخاطرات و خطرات
         نویسنده   مارک رولندز

         ترجمه   شهاب‌الدین عباسی
         انتشارات   خزه

131صفحه
20هزار تومان

»فیلســوف و گرگ« کتابی تأثیرگذار درباره ارتباط 
متفکری به نام مارک رولندز با گرگی به نام برنین است. 
ماجرا از این قرار است که مارک رولندز، بچه‌گرگی به 
خانه می‌آورد اما خیلی زود می‌فهمد که نمی‌تواند این 
جانور را در خانه تنها بگذارد. گرگ تا زمانی که استاد 
به خانه برگردد، همه‌چیز را زیــر و زبر می‌کند و دمار 
از وسائل خانه درمی‌آورد. رولندز برای همین تصمیم 
می‌گیرد که برنین را با خودش همه‌جا ببرد؛ حتی سر 
کلاس‌های دانشگاه! شــما درحال خواندن یک قصه 
نیســتید بلکه این زندگی واقعی استاد فلسفه، مارک 
رولندز اســت که شــرح زندگی خودش با این گرگ 

را نوشته. 
رولندز، استاد فلسفه دانشــگاه میامی است و زندگی 
با گرگی در خانه او را به سمت تأملاتی سوق می‌دهد 
که در این کتاب نوشته اســت. به تعبیر رولند کتاب 
»فیلســوف و گرگ« درباره معنی »انســان بودن« 
هم هســت؛ انســان به‌عنوان موجودی زیستی، بلکه 
آفریده‌ای که می‌تواند کارهایــی بکند که موجودات 
دیگر نمی‌توانند. او می‌گوید در هر انســانی جانورانی 

نهفته‌اند؛ موجوداتی مثل »میمون« یا »گرگ«. میمون دائم درحال حسابگری و در پی نفع شخصی خودش است و گرگ 
بُعد دیگری از انسان را نشان می‌دهد. رولندز می‌نویسد، میمون تمایل به داشــتن متحد دارد نه یک دوست. میمون تمام 
مدت منتظر فرصتی برای حداکثر استفاده است. این جانور درواقع خوشــبختی خود را چیزی می‌پندارد که می‌توان آن 
را اندازه‌گیری و وزن کرد، کمیتش را سنجید و آن را محاسبه کرد. او راجع به عشق هم اینطور فکر می‌کند. اما گرگ به ما 
می‌گوید که مهم‌ترین چیز در زندگی، هرگز موضوع حســابگری نیست. چیزی نیست که بشود آن را حساب کرد. گرگ به 
یادمان می‌آورد، آنچه را ارزش واقعی دارد نمی‌توان به کمیت درآورد و معامله کرد؛ به یادمان می‌آورد کاری را که درســت 
است، باید انجام بدهیم حتی اگر از آسمان سنگ ببارد. فیلســوف و گرگ بیش از یک‌دهه باهم بودند. در این سال‌ها برای 
نویسنده فضایی فراهم شد تا در روندی طولانی، اندیشه‌های خود را در برخی از مهم‌ترین موضوعات انسانی پرورش دهد. 
نویسنده در کنار این موضوعات به مسائل مربوط به نگهداری گرگ‌ها و مسائل زیستی آن‌ها و حیوانات دیگر نیز پرداخته 
و جزئیاتی آورده است. خودش در مقدمه می‌آورد: »این کتاب بدون موضوع اصلی آن پا به عرصه وجود نمی‌گذاشت. پس 
برنین، برادرگرگ من، از تو سپاسگزارم که مرا در زندگی خودت شریک کردی. نمی‌توانم بگویم این کتاب را برای تو نوشتم 
چون قبل از اینکه حتی برقی در چشــمان مردی باشی، آن را شــروع کردم. اما آن را تمام می‌کنم چون می‌خواهم تو اسم 

خودت را بفهمی.
 و دست آخر، این جمله را که از فکر آن به خود می‌لرزم، به یاد داشته باش؛ فقط مبارزه‌طلبی ماست که ما را نجات می‌دهد.« 

گرگ رولندز از سال‌های 1990 تا 2000 با او بود و این کتاب ماحصل زندگی با این موجود است.

زنان دیکتاتورها
         نویسنده   دایان داکرت

         ترجمه   محمدعلی عسگری
         انتشارات   پیدایش

549صفحه
94هزار تومان

کتاب »زنان دیکتاتورها« نوشته دایان داکرت به‌تازگی از سوی 
انتشــارات »پیدایش« چاپ شده اســت. جلد اول این کتاب به 
زندگی خصوصی دیکتاتورهایی سرک می‌کشد که تقریبا همگی 
آن‌ها را می‌شناسیم؛ هیتلر، اســتالین، مائو، لنین، موسیلینی، 
صدام و بن لادن. جلد دوم البته مشخص نیست چه زمانی چاپ 
می‌شود اما همین تک‌جلد اول، آنقدر جزئیات و مطالب خواندنی 
و باورنکردنی دارد که می‌تــوان آن را ظرف مدتی کوتاه خواند و 
زمین نگذاشت. به‌عنوان مثال هیچ می‌دانستید بیشترین نامه‌های 
عاشقانه در سراســر جهان تا به حال به چه کســی نوشته شده 
است؟ شــاید باور نکنید اما بیشترین جمله‌های قرن بیستم نثار 
جنایتکار بزرگ جنگی، هیلتر شده است! البته هیتلر چندان به 
معشوقه‌های مختلف مشغول نبود. مثل استالین؛ او هم از همان 
کودکی چندان به زنان تمایل نداشــت. همسرش نادیا در مدت 
اقامت در کرملین چنان از استالین دور شده بود که درنهایت هم 
تن به خودکشی داد. هرچند البته کتاب جزئیاتی درباره دلایل 
این خودکشی ارائه می‌کند اما بازهم زندگی استالین بیشتر غرق 
در ترفند و خون است تا عیش و عشرت کنار معشوقه‌ها. درست 

برعکس مائو که چهار زن رسمی گرفت و با معشوقه‌های فراوانی هم سر کرد. نویسنده درباره اولین همسرش چیز چندانی نمی‌گوید 
چون تقریبا نوجوان بود که با او ازدواج کرد اما به همسر دومش هم چندان وفا نکرد. زن و بچه را رها کرده بود و غرق در مبارزات، کنار 
زنی دیگر بود؛ زنی به نام هوتزوچن که بعدها با او ازدواج کرد. درحالی‌که حکومت وقت همسر دومش را گرفته بود و به‌خاطر وفاداری به 
مائو اعدام کرده بود. مائو البته هوتزوچن را هم در مسیر نبردهای خود جا گذاشت و این زن تا به خود بیاید، زنی دیگر را کنار مائو دید؛ 
زن چهارم! درباره همسر چهارم و جنایاتش هم آنقدر حرف هست که بهتر است به کتاب رجوع کنید و بخوانید، جیانگ چه بلاهایی که 
بر سر مردم نیاورد. در این میان معشوقه‌های صدام کم‌خطرتر بودند؛ درست برخلاف خودش. او با دختردایی‌اش ساجده ازدواج کرده 
بود اما در مسیر قدرت، بارها خلاف عرف و حتی شرع قدم گذاشت. وقیح‌ترین‌شان ارتباط با زن یک افسر خلبان بود؛ زنی به نام سمیرا 
که بعدها هم شوهرش را وادار کرد، از او طلاق بگیرد تا خودش با او ازدواج کند!‌ در این میان اما نامه‌های معشوقه‌ها به هیتلر همچنان 
خواندنی است. این‌همه انسان در طول زندگی واقعا تا این حد بی‌مشغله یا حتی متوهم بوده‌اند که برای هیتلر نامه‌هایی گاه حتی احمقانه 
بنویسند و توقع پاسخ داشته باشند؟ هیتلر پاسخ نمی‌داد؛ درست برعکس موسیلینی. موسیلینی شخصا نامه‌ها را می‌خواند و حتی از 
بین آن‌ها گلچین هم می‌کرد! کتاب »زنان دیکتاتورها« درمجموع آنقدر نکات عجیب و خواندنی دارد که می‌تواند ساعت‌ها شما را به 

جسارت رانندگیفکر فرو ببرد. بهترین پیشنهاد برای این روزهای ماندن در خانه شاید همین کتاب است.
         نویسنده   منال شریف

         ترجمه   مریم سعادتمندی بحری
         انتشارات   مروارید
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منال شریف، اهل عربستان ســعودی و زنی فعال در 
عرصه حقوق زنان است. او سال 1979 در خانواده‌ای 
متوسط و معمولی از مادری لیبیایی و پدری سعودی 
در مکه به دنیا آمد و دختر دوم خانواده اســت. خانم 
شریف در سال‌های نوجوانی، به جهت سلطه فرهنگ 
خاص و آموزش‌های خاص‌تر در خانــواده و جامعه، 
تبدیل به دختری افراطی در باورهای مذهبی شــد. 
بدون روبنده و پوشش‌های افراطی و اجازه پدر از خانه 
بیرون نمی‌رفت. موسیقی گوش نمی‌داد و کاست‌های 
موسیقی برادرش را در آتش اجاق می‌سوزاند، چراکه 
فکر می‌کرد شنیدن هیچ نوع موسیقی، حتی موسیقی 
مذهبی، مجاز نیســت. او کودکــی و نوجوانی را در 
محیطی بسته و پرتنش گذراند. بعد از دریافت دیپلم، 
برای ادامه تحصیل به جده رفت و در دانشــگاه ملک 
عبدالعزیز، کامپیوتر خواند. در شــرکت نفتی آرامکو، 
با عنوان مهندس امنیت اطلاعات کار کرد. شخصیت 
و دیدگاه منال، با حضور در جامعه‌ای بازتر، رفته‌رفته 
تغییر کرد. طوری‌که نامنتظره، رهبر جنبش بزرگی 
در عربستان شــد. تلاش خســتگی‌ناپذیری را برای 

برخورداری زنان وطنش از حقوق اجتماعی و حق رانندگی آغاز کرد که در سال 2018 به بار نشست؛ سالی که رانندگی زنان 
در عربستان سعودی قانونی شد. او در جریان کمپینی به نام »رانندگی زنان«، فیلمی از رانندگی‌اش تهیه کرد و این ویدئو را 
در یوتیوب و فیسبوک به اشتراک گذاشت. در سال 2011 بازداشت و آزاد شد و روز بعد دوباره دستگیر شد. نیویورک‌تایمز 
و آسوشــیتدپرس، کمپین »رانندگی زنان« را با اتفاقات بهار عربی مرتبط دانستند و مدت بازداشت طولانی منال را نشانه 
ترس مقامات ســعودی عنوان کردند. منال، راهی دراز، پرفراز و نشیب، سخت و طاقت‌فرســا را گذراند. او را بارها و بارها با 
تهمت‌های ناروا و تهدید به مرگ و فحاشی، ترور شــخصیتی کردند. با این‌همه همچنان پیش تاخت و مهمتر آنکه قوی‌تر 
از همیشه به راهش ادامه داد. کتاب »جسارت رانندگی« سرگذشت منال است و از ظلم‌هایی که بر زنان عربستان سعودی 
رفته می‌گوید. محرومیت از حق رانندگی یکی از مسائل غریب زنان سعودی بود. جدای از آن، یک زن سعودی بدون قیّم، 
قادر به انجام کوچک‌ترین کارهایش نیست؛ حتی نمی‌تواند برای انجام امور پزشــکی به‌تنهایی به بیمارستان برود. منال 
شریف صاحب جایزه‌های بسیاری شده است. کتاب »جسارت رانندگی« در سال 2017 چاپ شد. در بخشی از این کتاب 
می‌خوانیم: »صداهایی که از دوران کودکی‌ام به یاد دارم، خلاصه می‌شوند در صدای دعواهای لفظی والدین و خواهر و برادرم 
که از الفاظ رکیک استفاده می‌کردند و صدای خرخر گربه‌ها و جیک‌جیک پرندگان. چند گربه ملوس در محله ما بودند که 
اطراف آپارتمان ما می‌خوابیدند. من اسم همه بازیکنان فوتبال ایتالیا را برای گربه‌هایم گذاشته بودم: کاناوارو، دی‌متیو، باجو 
و... چند قناری هم داشتیم که در قفس نگهداری می‌کردیم. پدرم هر روز پرندگان را از قفس بیرون می‌آورد و پرهای‌شان را 

با آب می‌شست و اجازه می‌داد در فضای خانه پرواز کنند.«

اتاق کار
         نویسنده   منتخب نویسندگان

         ترجمه   کیوان سررشته
         انتشارات   اطراف
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نکته‌ای که خیلی‌ها درباره آدم‌های غارنشین به آن توجه ندارند، این 
اســت که تعداد زیادی از غارنشین‌ها کار دفتری داشــته‌اند؛ البته نه 
همه‌شان. بعضی‌های‌شان حق‌الزحمه‌ای، شکارچی گراز یا توت‌جمع‌کن 
بودند، یا مثلا چماق می‌تراشیدند. ولی بقیه مردم غار، صبح‌ها که بیدار 
می‌شدند، راه می‌افتادند می‌رفتند بخش دیگری از غار و مشغول کاری 
می‌شدند که انتظار داشتند بابتش مزد و مواجب بگیرند. متأسفانه تاریخ 
به این آدم‌ها بی‌توجهی کرده است. تا حالا با خودتان فکر کرده‌اید که چه 
کسی نیزه‌ها را مرتب می‌کرده و دندان حیوان‌ها را به‌ترتیب می‌چیده؟ 
فکر کرده‌اید چه کسی چشمش به یورتمه گوزن‌های شمالی در جنوب 
فرانسه افتاده و به جای اینکه با خودش بگوید »آخ جون، غذا«، گفته 
»آخ جون، ابزارهای کمک‌آموزشی تصویری«؟ جوابش این است: اولین 
کارمندهای دفتری این سیاره، نیاز انسان به تولیدِ مدام و پیوسته – برای 
پیشی‌گرفتن و ســودمندبودن – خیلی قدیمی‌تر از چیزی است که 
معمولا فکرش را می‌کنیم. این یعنی شغل شما، هر چیزی که هست، 
احتمالا خیلی بیشتر شبیه قدیمی‌ترین شغل‌های جهان است تا آن 
چیزی که مدت‌ها فکر می‌کردید »قدیمی‌ترین شغل جهان« باشد. در 
دنیای مدرن هزاران‌سال بعد شاید دستیابی به موفقیت، کار سخت‌تری 

باشد ولی ما انسان‌ها هنوز هم کم‌وبیش همان چیزی را می‌خواهیم که همیشه می‌خواستیم؛ پیدا کردن نقش خودمان در غار زندگی. آن چیزی که 
متحول‌ شده خودِ محل کار است. خود محل کار است که همیشه در حال دگرگونی است. کانون توجه 11متن کتاب »اتاق کار« هم خود محل کار 
است. گروهی از مستعدترین نویسنده‌ها و دو ترانه‌سرا و خواننده در این کتاب، در نوعی دفتر کار مجازی، دور هم جمع شده‌اند تا از خودشان یک سؤال 
مشترک بپرسند: الان معنی رفتن سر کار چیست؟ اینجا هم درست مثل زندگی واقعی، هر نویسنده‌ای دفتر کارش را به شکلی متفاوت تزئین کرده 
است. بعضی‌هاشان سراغ داستان‌سرایی رفته‌اند، بعضی‌هاشان خودزندگینامه و بعضی‌های دیگر شعر. ولی مضمون هر متن همسایه دیواربه‌دیوار 
متن بعدی است. این کتاب به شکل خوشه‌هایی متصل‌به‌هم ترتیب یافته، به مسائل معاصری چون آموزش، خلق، رقابت و حتی ملال می‌پردازد. 
این حکایت‌ها گوشه خیابان‌ها و داخل کلاس‌ها، در پارکینگ‌های بزرگ و در بخش خدمات و پشتیبانی فروشگاه‌های اپل می‌گذرند؛ از آن‌جایی هم 
که در این دفتر مجازی، نویسنده‌ها نشسته‌اند، یعنی کسانی که بعید است دچار کم‌کاری در یک موضوع بشوند، این دفتر پر از نوستالژی است؛ پر از 
حسرت روزهای فتوکپی‌های گرم و موکت‌های زبر. البته این موضوع فقط مختص نویسنده‌ها نیست. در ایموجی‌های تلفن همراه‌تان بخش مربوط 
به وسایل دفتری را که باز کنید، فلاپی‌دیسک، قلم خودنویس، تلفن‌هایی با دکمه‌های فشاری و جاکارتی چرخان می‌بینید که بخشی از همان‌هاست. 
دلیلش این است که وقتی حواس‌مان نبود، مزه قهوه سوخته و صدای گیرکردن کاغذ در ماشین فکس با طرح‌واره ما از جهان یکی شد. زمان، دور 

چیزهای پیش‌پاافتاده پیچید و معنادارشان کرد. این نقوش و معانی را می‌توانید در کتاب »اتاق کار« ببینید و بخوانید.

زنان سرسخت
         نویسنده   ریچل سویبی
         ترجمه   هادی همامی

         انتشارات   اختران
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این کتاب درباره دانشمندان است اما از بیف‌استروگانف 
آغاز می‌شود؛ خوراکی که به گزارش نیویورک‌تایمز، 
ایون بریل در پختن آن رودســت نداشــت. در مقاله 
یادبودی که در ســال 2013 در این روزنامه منتشر 
شد، به بریل لقب »بهترین مامان دنیا« داده شد چون 
به‌دنبال همسرش رفته بود و هشت‌سال شغل خودش 
را کنار گذاشته بود تا ســه‌بچه‌اش را بزرگ کند. پس 
از اعتراضات‌ فراوان، نیویورک‌تایمز تازه حاضر شــد 
این نوشــته را اصلاح کند و در همان ابتدای مقاله به 
چیزی اشاره کند که بریل در اصل به اعتبار آن شهرت 
یافته بود: »او یکی از دانشــمندان برجسته در حوزه 
هوافضا بود«. این تصور نادرســت، یعنی مقدم دیدن 
بیف‌اســتروگانف بر علم و خانه‌داری بر دستاوردهای 
شخصی، بسیار شــایع و در نتیجه سخت حقارت‌بار 
است. در سال 1964، وقتی دوروتی کروفوت هاجکین، 
معتبرترین جایزه جهان در شیمی را گرفت، روزنامه‌ای 
نوشت: »جایزه نوبل برای یک زوجه انگلیسی«؛ انگار او 
حین جفت و جورکردن جوراب‌های شوهرش، تصادفا 
ساختار پیچیده عناصر بیوشیمیایی را پیدا کرده بود. 

اما از دانشمندان مذکر هرگز به این‌صورت یاد نمی‌شود. زندگی زناشویی‌شان لزوما زمینه نوآوری مثلا در رشته بیوشیمی 
محسوب نمی‌شود. اشــتغال در مقام مهندس برجسته هوافضا آنچنان شگفتی بزرگی نیســت که پشت بشقاب نودل داغ 
مخفی شود! این اتفاق بارها و بارها تکرار شده است. در سال 1899، هرتا ائرتون،‌ مخترع و فیزیکدان، نمایشی ترتیب داد در 
مورد نوآوری‌اش برای پایین‌آوردن حرارت لامپ‌های الکترودی که تا آن زمان به دوعیب عمده شهرت داشتند؛ نوسان نور 
و ســروصدا. روزنامه‌ای در یک گزارش، این نمایش ائرتون را همچون یک سیرک توصیف کرده بود: »چیزی که خانم‌های 
تماشاگر را متحیر کرد، این بود که می‌دیدند یکی از همجنسان آن‌ها اجرای یکی از خطرناک‌ترین نمایش‌ها را برعهده دارد. 
اما خانم ائرتون کمترین ترسی نداشــت.« بعدها ائرتون که از چنین برداشت‌هایی به ستوه آمده بود، به مشکلی همیشگی 
در نحوه برخورد با او و معاصرانش مانند ماری کوری اشــاره کرد: »این تصورات مربوط به »زن و علم« به‌کلی بی‌ربط است. 
یک زن یا دانشمند خوبی است یا نیســت. در هرحال باید به او فرصت داد و کارش را از نظر علمی بررسی کرد نه از دیدگاه 
جنسیتی.« تمام این‌ها نشــان می‌دهد چه نوع برداشت‌های جنسیتی در دنیا نســبت به زنان موفق در حوزه‌های مختلف 
وجود دارد. کتاب »زنان سرسخت« نیز دقیقا علیه چنین نگاهی منتشر شده است. در این کتاب 52شرح حال آمده است. 
نویسنده در این‌باره می‌نویسد: »اگر هر هفته یکی از آن‌ها را بخوانید، ظرف یک‌سال خواهید دانست که تحقیقات چه کسی 
منجر به شکل‌گیری سازمان حفاظت از محیط زیست آمریکا شد، چه کسی پارچه ضدچروک را کشف کرد، و نوآوری‌های 
چه کسی به مشکلات حیاتی چندین‌نســل از نوزادان پایان داد. درحال خواندن این شرح حال‌ها امیدوارم احساس کنید 

آگاهی‌تان وسعت یافته است.«

ماه‌نورد
         نویسنده   مایکل جکسون

         ترجمه   پریسا شیریان
         انتشارات   نوای مکتوب
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زندگی مایکل جکسون با ملغمه‌ای مشکوک از رسوایی درگذشت. دقیقا 
سال‌هایی که ادعا می‌شد این ستاره عرصه موسیقی، به کودک‌آزاری 
مبتلا بوده؛ دوســت دیرینش، دایان راس، از او دفاع کــرد و از همه 
خواست این ادعا را فراموش کنند. با این‌حال حرف و حدیث‌ها تمامی 
نداشــت. کتاب »ماه‌نورد« اما قصه این ادعا نیست؛ سرگذشت مایکل 
جکسون است، از زبان خود او. او کتاب زندگینامه‌اش را از خانواده‌ای 
پرجمعیت شروع می‌کند و می‌رسد به ماجرای »پنج‌جکسون«؛ گروهی 
شــامل او و چهار برادرش که تلاش می‌کردند در مسابقات محلی، به 
پیروزی برسند، اسمی و رسمی به‌هم بزنند و از آن طریق، به مسابقات 
بالاتر در سطح ایالت‌ها برسند. زندگینامه مایکل جکسون نکات جالبی 
دارد؛ یکی اینکه تمام زندگی این چهره مشــهور پر از تلاش اســت؛ 
لحظه‌هایی که حتی ناچار بوده، تفریح را هم از دوران کودکی‌اش حذف 
کند. خودش این لحظه‌ها را غمناک توصیف می‌کند چراکه به‌درستی 
اشاره می‌کند هر کودکی باید از دوران زندگی کودکانه خود حجمی از 
خاطرات بازی و سرگرمی و شیطنت داشته باشد اما مایکل هیچ‌کدام 
از این تجربه‌ها را نداشت. او از سنین بســیار پایین، جلوی میکروفن 
به‌همراه چهاربرادرش قرار گرفت تا بعدها به شهرت و محبوبیت برسد. 

قد و قامتش آنقدر نحیف و کوچک بوده که به او می‌گفتند، جکســون‌کوچیکه. چون بین گروه »پنج‌جکســون« از همه کوتاه‌تر بوده. در 
بخش‌های متعددی از زندگینامه فداکاری‌های مادرش را به یاد می‌آورد و اینکه همیشه به پدر خانواده می‌گفته، بهتر است تا این حد به یک 
کودک پنج‌شش‌ساله ســخت نگیرد. چون مایکل فراموش نمی‌کند، گاهی پدرش برای اینکه گروه خانوادگی به تمرینات حرفه‌ای برسند، 
حتی کمربند روی آن‌ها می‌کشیده و کتک‌شان می‌زده! مایکل هیچ‌وقت پدرش را به‌تمامی درک نکرد و این نکته را در کتابش تحلیل می‌کند 
اما همچنان بهی‌اد می‌آورد که اگر پدرش به‌عنوان مدیریت گروه »پنج‌جکســون« نبود، شاید هرگز مایکل جکسونی هم رشد نمی‌کرد و به 
عرصه موسیقی معرفی نمی‌شد. کتاب گاهی مسیر سرنوشت این چهره مشهور را هم نشان می‌دهد؛ اینکه چطور بعد از تمرینات سخت به 
موفقیت‌های پی‌درپی می‌رسد و درنهایت در همان کودکی با بزرگان عرصه موسیقی حشر و نشر می‌کند. او بخشی از شهرتش را مدیون نگاه 
تیزبینانه‌اش می‌داند. اشاراتی دارد مبنی بر اینکه مردم شاید چهره‌های موسیقی را به‌شکلی عامیانه نگاه می‌کردند اما او از همان کودکی تمام 
حرکاتشان را به‌دقت زیر نظر داشت. برای همین خودش را مدیون ستاره‌های پیش از خود می‌داند؛ به‌خصوص مدیون دایان راس که مدتی 
را نزد او گذراند. کتاب زندگینامه »ماه‌نورد« به یکی از معروف‌ترین حرکت‌های مایکل جکسون هم می‌رسد؛‌ همان حرکتی که او را رو به جلو 
قدم می‌گذارد اما در جهتی خلاف، به عقب می‌رود. جالب است بدانید مایکل در کتابش اقرار می‌کند که این حرکت، خلاقیت خودش نبوده 

و آن را از کودکی سیاه‌پوست برداشته. »ماه‌نورد« پر از این جزئیات خواندنی است.

ساندویچ‌دزد
         نویسنده   گودبرگر برگسون

         ترجمه  انیسا دهقانی
         انتشارات   نقش جهان
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گودبرگر برگسون متولد 1932 در گرینداویک، یکی 
از بزرگترین نویسندگان امروز ایسلند است. او با رمان 
»ساندویچ‌دزد« نام خود را به‌عنوان یکی از نویسندگان 
برجسته شــمال اروپا تثبیت کرد. جالب است بدانید، 
ایســلند بالاترین درصد نویســندگان را نســبت به 
جمعیتش در جهان دارد. آنطور که خودشان می‌گویند: 
»ما ملتی قصه‌گو هستیم. به یمن منظومه‌های شاعرانه 
و افسانه‌های اســکاندیناوی)وایکینگ‌ها(، همواره با 
داستان‌های مختلف احاطه شده‌ایم. ادبیات کمک کرد 
هویت‌مان را تعریف کنیــم.« از قرن دهم میلادی تا به 
امروز این کشور محل تولد نویســندگان و هنرمندان 
برجسته‌ای بوده؛ از هالدور لاکسنس، شاعر و نویسنده 
نوبلیســت تا بالدور راگناسون و اســنوری یرتارسون 
که از محبوب‌ترین نویسندگان و شــاعران ایسلندی 
هستند. برگسون هم در کنار این نام‌های بزرگ، حالا 
شناخته‌شده‌ترین نویسنده ایسلندی است که تاکنون 
دوبار برنده جایزه ادبی ایسلند برای بهترین رمان سال 
شده که یکی از آن‌ها برای رمان »ساندویچ‌دزد« در سال 
1991 بوده. برگسون در سال 1993 جایزه انجمن ادبی 

شمال اروپا و در سال 2004، جایزه نوریک آکادمی سوئد را که به نام »نوبل کوچک« شناخته می‌شود، برای این رمان از آن خود 
کرد. موفقیت این رمان به‌عنوان »یک کلاسیک ایسلندی« تا جایی بود که میلان کوندرا، نویسنده معروف چک، آن را ستود 
و مجله ادبی شمال اروپا هم در ستایش آن نوشت: »ترســیم طبیعت در این رمان به‌نحوی است که به‌سختی می‌توان رقیبی 
برایش در ادبیات ایسلند یافت.« اما مضمون رمان »ساندویچ‌دزد«، به دختر نوجوانی برمی‌گردد که عاشق دزدی است؛ کاری 
که وجدی توصیف‌ناپذیر به او می‌دهد؛ وجدی که فانتزی‌های آشفته و آغشته به خشونت او را سیراب می‌کند اما وقتی مچش را 
می‌گیرند، به‌خاطر مجازاتی که قرار است بر او وارد شود، شوکه می‌شود. مجازات او این است که چندماه در مزرعه‌ای دوردست 
در یکی از روستاهای ایسلند کار کند. برگســون در این رمان که شخصیت‌هایش همه بی‌نام هستند، روانِ دختری را واکاوی 
می‌کند که در مهِ آلودگیِ هراسِ شهرنشینی به بلوغ نزدیک می‌شود، و از یکسو در رابطه‌ای که با کشاورز دارد از سوی دیگر، در 
کشمکش با روابطی که مردم روستا با هم دارند، سعی می‌کند تا با تقلا میان زندگی شهری و روستایی، بین پیشرفت تکنولوژی 
و میل شدید به وفاداری با گذشته روبه‌رو شود. میلان کوندرا درباره این رمان می‌نویسد: »ساندویچ‌دزد، رمانی دل‌انگیز درباره 
دوره کودکی است و چشم‌انداز ایسلند در تک‌تک سطرهایش پراکنده است. اما خواهش می‌کنم این رمان را به‌عنوان یک رمان 
ایسلندی عجیب و غریب و شگفت‌انگیز نخوانید. گودبرگر برگسون یکی از رمان‌نویسان بزرگ اروپا است. هنر او عمدتا ملهم از 
شوق جست‌وجویی جامعه‌شناختی یا تاریخی یا از آن کمتر، جغرافیایی نیست، بلکه جست‌وجویی اگزیستانسیالیستی است، 
و همین تأکید وجودگرایانه واقعی است که کتاب او را درست در مرکز آن چیزی قرار می‌دهد که به نظر من »مدرنیته رمان« 

نامیده می‌شود. کانون این جست‌وجو همین قهرمان جوان است که نویسنده »دختر کوچولو« می‌نامدش.«

آواز اجساد بی‌گور
         نویسنده   جزمین وارد
         ترجمه   سعید کلاتی

         انتشارات  کتاب کوچه
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پاملا میلر، شاعر و منتقد سرشناس آمریکایی می‌گوید: 
»تا زمانی که آمریکا رمان‌نویسانی چون جزمین وارد 
دارد، روحش را از دســت نخواهــد داد.« رمان »آواز 
اجساد بی‌گور« برنده جایزه ملی کتاب آمریکا در سال 
2017 و دومین اثر از این نویسنده است که موفق به 
کسب چنین جایزه‌ ادبی‌ای‌ شــده است. قهرمان این 
رمان، زنی سیاه‌پوست است که با دو فرزندش به جاده 
می‌زند تا همسر سفیدپوست خود را پس از آزادی از 
زندان، به خانه برگرداند. آنچه بر او و فرزندش در این 
ســفر می‌گذرد، جهان تازه‌ای را پیش روی خواننده 
این داستان بازمی‌کند. جزمین وارد، که خود عضوی 
از جامعه سیاه‌پوســتان آمریکاســت، در این رمان با 
ورود به جهان پیچیده همزیستی میان سفیدپوستان 
و سیاه‌پوســتان آمریکایی، هنرمندانه، هم‌مسیری و 
تقابل عشــق و نفرت بین نژادها را در دنیای امروزی 
به نمایش می‌گذارد. رمان، سه‌روایت مختلف دارد با 
روایت جوجو، لئونی و ریچی. بیشترین حجم روایت را 

البته جوجو به خود اختصاص داده. 
بعد از لئونی و سرآخر هم ریچی که اتفاقات زندان را 

روایت می‌کند. جوجو اما روایت خود را اینطور شروع می‌کند: »دوست دارم فکر کنم که می‌دانم مرگ چیست. دوست دارم 
فکر کنم مرگ آن چیزی است که می‌توانم مســتقیم نگاهش کنم. وقتی بابا بهم می‌گوید که به کمکم احتیاج دارد و آن 
چاقوی سیاه را می‌بینم که زیر کمربند شلوارش سر می‌خورد، پشت سرش از خانه بیرون می‌روم، سعی می‌کنم کمرم را 
صاف و شانه‌هایم را مثل چوب‌لباسی شق و رق نگه دارم، درست همانطوری که بابا راه می‌رود. وانمود می‌کنم که این طرز 
راه‌رفتن را در طول سیزده‌سال به‌دست آورده‌ام تا بابا بداند آماده‌ام؛ آنچه را باید بیرون بکشم، می‌کشم. بداند که می‌توانم 
امحا و احشا را از عضلات و اندام‌ها را از حفرات بدن حیوان جدا کنم. می‌خواهم بابا بداند که می‌توانم سرسخت باشم. امروز 

روز تولدم است.« 
شروعی فوق‌العاده که نمایی از زندگی، تفکرات و محیط زیستی راوی را به‌خوبی نشان می‌دهد. روایت لئونی عینی‌تر است 
اما در مقاطعی حتی دردناک‌تر هم می‌شود: »وقتی مایکل به زندان افتاد، به مامانش زنگ زدم. خدا را شکر خودش گوشی را 
برداشت و نه جوزف گنده‌بک. اگر جوزف برمی‌داشت، به‌جای اینکه با من حرف بزند، گوشی را به رویم– همان کاکاسیاهی 
که پسرش از او بچه‌دار شده بود– قطع می‌کرد. به مادر مایکل گفتم که شغلی می‌خواهم. این چهارمین‌باری بود که ما باهم 
حرف می‌زدیم. اولین‌بار، زمانی باهم حرف زدیم که من و مایکل تازه آشنا شده بودیم؛ بار دوم، وقتی بود که جوجو به دنیا آمد 
و سومین‌بار هم، زمان تولد مایکلا بود. بهم گفت که باید به ییلاق آبا و اجدادی مایکل و والدینش بروم و خودم را به گلوریا 
معرفی کنم. گلوریا برای یک دوره آزمایشی سه‌ماهه استخدامم می‌کرد. وقتی بهم گفت تصمیم گرفته نگهم دارد، خندید 

و گفت: تو زن سخت‌کوشی هستی.« 

ماده تاریک و انرژی تاریک
         نویسنده   برایان کلگ

         ترجمه   علیرضا هاشمی
         انتشارات   چترنگ
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ماده تاریک و انرژی تاریک پدیده‌هایی رازآلود هستند که در صورت 
رمزگشــایی می‌توانند از رازهای عالم پرده بردارنــد. در توضیح باید 
گفت، ماده و نوری که در عالم مشــاهده می‌کنیم، تنها پنج‌درصد از 
تمام کیهان بوده و 95درصد دیگر از دید ما پنهان اســت. این مسئله 
بزرگترین معمایی اســت که علم تاکنون با آن مواجه شــده. از دهه 
1970، اخترشناســان می‌دانند مقدار ماده‌ای که در کهکشــان‌ها 
وجود دارد. اصلا با الگوی چرخش آن‌ها همخوانی ندارد. درواقع اگر 
ماده موجود در کهکشــان‌ها به همان مقداری باشد که ما می‌بینیم، 
پس کهکشان‌ها باید هنگام چرخش به این‌سو و آن‌سو پرتاب شوند؛ 
درحالی‌که چیزی پنهان آن‌ها را مســتحکم نگه مــی‌دارد. آن چیز 
مرموز، ماده تاریک است. ماده‌ای نامرئی که مقدار آن پنج‌برابر جرمی 
است که ستاره‌ها و سیارات دارند. تا دهه 1990 می‌دانستیم که روند 
انبساط عالم سرعت گرفته است. چیزی که انرژی تاریک نام گرفت، 
روند انبساط را ســریع و ســریع‌تر می‌کند. انرژی لازم برای چنین 
انبساطی باید به‌قدری باشــد که تمام ماده قابل مشاهده در هستی و 
جرمی معادل 14برابر این مقدار را نیز پوشش بدهد. برایان کلگ در 
کتاب »ماده تاریک و انرژی تاریک« به این معمای بغرنج علم در عصر 

مدرن می‌پردازد و در بخش‌هایی از کتاب خود جزئیاتی حیرت‌انگیز دارد: »با مشخص‌کردن سن عالم می‌توان درباره ابعاد آن یا حداکثر 
ابعاد قابل مشاهده آن سخن گفت. درصورتی‌که عالم 13/8میلیارد سال پیش شکل گرفته باشد، بیشترین زمانی که نور می‌توانسته به سمت 
ما حرکت کند، 13/8میلیارد سال است. پیش از آغاز عالم، نور می‌توانست منتشر شود. ممکن است تصور کنید این بدین معنی است که 
قطر عالم می‌بایست 27/6میلیارد سال نوری باشد)چراکه نور از تمام جهات به مدت 13/8میلیارد سال به سمت ما حرکت کرده است(، اما 
انبساطی که می‌دانیم در عالم درحال رخ‌دادن است با این برآورد امکان‌پذیر نمی‌شود. اگر نوری برای رسیدن به ما 13/8میلیارد سال سفر 
کرده باشد، می‌بایست 13/8میلیارد سال قبل منتشر شده باشد. اما حین حرکت این نور، عالم منبسط شده است. درواقع میزان انبساط 
به‌قدری زیاد است که دورترین اجسام قابل مشاهده 45/5میلیارد سال نوری با ما فاصله دارند. از این‌رو می‌توان با اطمینان گفت که عالم 
قطری حداقل برابر 91میلیارد سال نوری دارد. ممکن است بزرگتر یا حتی بیکران باشد؛ این تازه محدود به بخشی است که برای ما قابل 
رؤیت است.« از جدیدترین آثار برایان کلگ می‌توان به کتاب‌های »شیطان دوروی پرفسور ماکسول«)2019( و »قاب حقیقت«)2017( 
اشاره کرد. دو عنوان از کتاب‌های علمی او با نام‌های »دنیای تاس‌گونه« و »مروری بر تاریخ ابدیت« در فهرست منتخب کتاب‌های علمی 
»رویال سوسایتی« برای اهدای جایزه قرار گرفته‌اند. کلگ تا به حال با نشریه‌های معروفی همکاری داشته است که از بین آن‌ها می‌توان به 

»وال‌استریت ژورنال«، »دنیای فیزیک« و »تایمز« اشاره کرد.

به تاریکی خواهم رفت
         نویسنده  میشل مک‌نامارا

         ترجمه   میترا دانشور
         انتشارات   میلکان

355صفحه
50هزار تومان

ماجرا به قتل‌های ســریالی واقعی برمی‌گردد. قاتلی 
طی مدتی بیش از 10سال، مرتکب 50مورد تجاوز در 
کالیفرنیای شمالی می‌شود. بعد روانه جنوب شده و 
10نفر را به طرز فجیعی به قتل می‌رساند. او در سال 
1986 ناپدید می‌شود. 30سال بعد، میشل مک‌نامارا، 
روزنامه‌نگار بخش حوادث مصمم می‌شــود، قاتل را 
پیدا کند. میشــل به کنــد و کاو گزارش‌های پلیس 
می‌پردازد، با قربانیان مصاحبــه می‌کند و به جوامع 
آنلاینی راه میی‌ابد که به اندازه خود او فکر و ذکرشان 
حل این پرونده اســت. در زمان جنایات،‌ قاتل گلدن 
استیت، بین 18 تا 30سال سن داشت؛ سفیدپوست 
و ورزشکار بود، می‌توانست از روی نرده‌های بلند بپرد 
و همیشه ماسکی به صورت داشت. او بعد از انتخاب 
قربانیان خود– بیشتر زوج‌های حومه شهر– معمولا 
وقتی کســی خانه نبود وارد آنجا می‌شد، عکس‌های 
خانوادگی را نگاه می‌کــرد و با چیدمان و فضای خانه 
آشــنا می‌شــد. بعد وقتی قربانیان خــواب بودند به 
آن‌ها حمله کرده و از چراغ‌قوه بــرای بیدار کردن و 
کور کردن‌شــان اســتفاده می‌کرد. گرچه قربانیان 

نمی‌توانستند او را شناسایی کنند اما صدایش را به‌خاطر می‌آوردند؛ زمزمه مبهمی که از میان دندان‌های به‌هم‌چسبیده 
بیرون می‌آمد و زننده و تهدیدآمیز بود: »سرسختی میشــل در دنبال‌کردن این پرونده حیرت‌آور بود. فقط در یک نمونه، 
میشل رد یک جفت دکمه‌سردست را تا وبگاه مغازه عتیقه‌فروشی‌ای در اورگان گرفت. دکمه‌سردست‌ها از صحنه جرمی 
در استوکتون در سال 1977 دزدیده شده بودند. اما فقط همین کار را نکرد. میشل حتی می‌توانست به شما بگوید اسامی 
پسرهایی که با حرف نون شروع شده‌اند، نسبتا کمیاب بود و در 100اسم برتر دهه‌های 1930 و 1940 فقط یک‌بار ظاهر 
شده بود؛ یعنی زمانی که مالک اصلی دکمه‌سردست‌ها احتمالا به دنیا آمده بود. این نکته حتی سرنخی نیست که به قاتل 
برسد؛ بلکه سرنخی اســت به دکمه‌سردست‌هایی که قاتل دزدیده اســت.  این دقت به نکات در ذات میشل بود.« میشل 
می‌نویســد: »یک‌بار بعدازظهری را صرف دنبال‌کردن همه جزئیاتی کردم که می‌توانستم درباره عضوی از تیم واترپلوی 
دبیرستان ریو آمریکنو در سال 1972 به‌دست بیاورم؛ چون در عکس سالنامه مدرسه، ظاهرش لاغر بود و ساق پای بزرگی 
داشت.« ظاهر لاغر و ســاق پای بزرگ، یک ویژگی فیزیکی احتمالی قاتل گلدن اســمیت بود. البته میشل قبل از اینکه 
بتواند کتابش را به پایان برساند، در سن 46سالگی و در خواب درگذشت. به همین جهت مابقی کار را گیلین فلین انجام 
داد. او در مقدمه کتاب »به تاریکی خواهم رفت«، می‌نویسد: »یک روز تابستانی، دیدم که دارم در مسیری 20دقیقه‌ای از 
خانه‌ام در شیکاگو تا اوک‌پارک رانندگی می‌کنم، تا کوچه‌ای که »دختر« در آن پیدا شده بود؛ جایی که »میشلِ نویسنده« 
رسالتش را کشف کرده بود. تا وقتی به آنجا رسیدم، نفهمیدم چرا آنجا بودم؛ چون در جست‌وجوی شخصیِ خودم بود، در 

جست‌وجوی این شکارچی استثنایی تاریکی.«
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